El arte de los locos 2. Madge Gill y la pintura susurrada al oído

Creo recordar que la primera vez que me sentí atraído por el Art Brut fue viendo una de las obras de Madge Gill, hace unos quince años. La iluminación nocturna, el trazo desasosegador y claustrofóbico de la tinta china, la multitud de caras de mujeres con sombrero que aparecen entre arquitecturas soñadas que se desarrollan por infinitas telas me dejaron sin aliento: había algo allí, esa mujer quería decir algo y era tanta la vehemencia que ponía en hacerlo y tan grande la coherencia estilística que aumentaba mis deseos de penetrar en su mente y me hacía sentir tremendamente inútil. O lo que es más inquietante: quizá era otro el que quería decir algo a través de ella.

Nacida en 1882 en el extrarradio londinense como hija ilegítima, fue criada por su madre y su tía, que la escondieron hasta que a los nueve años fue internada en un orfanato. Poco después marchó a trabajar de criada a una granja en Canadá. Una vez de vuelta en Londres, y con diecinueve años, trabajó como enfermera en un hospital y empezó a interesarse por el espiritismo, animada por su tía, con la que vivía. Poco después se casó con su primo y tuvo dos hijos, el segundo de los cuales moriría en 1918 (a los ocho años) durante la epidemia de gripe española. Al año siguiente dio a luz a una niña muerta y cayó enferma, perdiendo la visión de un ojo.

Y entonces empezó su etapa artística, la que la llevó a pintar metros y metros de tela, siempre de noche, de una manera automática y febril susurrada al oído desde “otro lado”, muchas veces en blanco y negro, a la luz de una vela y con la cara casi pegada al lienzo, un lienzo enorme (alguna de las telas llega a medir treinta y seis metros) que se enrollaba y que le impedía ver la totalidad de la pintura hasta que finalizaba, una vastísima extensión de fantasmagóricos espacios arquitectónicos como los de Piranesi plagados de rostros ovales de mujeres con sombrero elegantemente vestidas, siempre el mismo ¿su hija perdida?. Además de pintar, escribe y borda, con esa productividad asombrosa del que necesita comunicar algún mensaje. Porque ella crea al dictado de un espíritu Myrninerest (“mi paz interior”) que es quien le obliga a pintar y escribir y bordar de esa manera apasionada. Creo que no hay cuadros en toda la historia del arte (junto con los de Füssli, Blake o Goya, pero estos están “en el lado correcto de la línea”) que nos acerquen más al mundo de los espíritus, que nos hagan creer que, indudablemente, hay algo más que no vemos. Un mundo del que Madge actúa como médium. En palabras de la propia Madge: “sentía que me guiaba claramente una fuerza invisible. Sencillamente, no podía parar”.

En 1958 vio también morir a su hijo mayor, dejó de dibujar y empezó a beber hasta su muerte en 1961. Enseñó alguna de sus obras en exposiciones para aficionados pero nunca vendió ninguna: no quería enfadar a Myrninerest (con cuyo nombre firmó alguna de ellas), pero miles de dibujos fueron encontrados en su casa, bajo los armarios y las camas, la mayoría de los cuales son propiedad del distrito londinense de Newham, que, según parece, no tiene intención de exhibirlos.

______________________________