Para cuando no estás

Quiero escribir estas palabras
para cuando no estás,
para acordarme
de las tardes sentados delante del balcón,
de los paseos por senderos de arena entre trigales.
Para acordarme tanto,
todo el tiempo,
para acordarme más que si estuvieras.
Y deambular descalzo por la casa paseando tu recuerdo.

Para cuando una tarde,
cuando llegue esa tarde que ahora ni me imagino,
sentarme ante el balcón,
buscarte entre los álamos
y recordar tu caminar cansado
y el vértigo prohibido de aquel primer abrazo.