El chico de la puerta del Pizza Hut de Connaught Place en Nueva Delhi

El chico de la puerta del Pizza Hut de Connaught Place en Nueva Delhi
apunta los nombres en una libreta enorme
y luego los grita en riguroso orden de llegada.
El chico de la puerta del Pizza Hut de Connaught Place en Nueva Delhi
permanece erguido ante la puerta
ajeno al aire acondicionado del interior del local.
El chico de la puerta del Pizza Hut de Connaught Place en Nueva Delhi
está siempre rodeado de gente hambrienta e impaciente
a la que atiende con una sonrisa,
bajo los soportales de columnas blancas
que forman arcos en torno a la plaza.
El chico de la puerta del Pizza Hut de Connaught Place en Nueva Delhi
apunta mi nombre, que yo le deletreo con complacencia,
pero él escribe lo que le da la gana.
El chico de la puerta del Pizza Hut de Connaught Place en Nueva Delhi
grita mi nombre al cabo de un rato,
o algo que suena parecido,
pero le dejo que lo grite un par de veces,
porque el chico de la puerta del Pizza Hut de Connaught Place
en Nueva Delhi
tiene una voz profunda,
y cuando grita se yergue,
y cuando se yergue se le hinchan unas venas en el cuello,
y un brillo de basalto refulge desde lo más profundo de sus ojos,
y porque mi nombre suena bien cuando lo grita al aire
el chico de la puerta del Pizza Hut de Connaught Place en Nueva Delhi