Corrientes de aire

Corrientes de aire
que se desplazan por los pasillos
y ascienden por las escaleras
arrastrando motas de polvo
y restos de escayola
desprendidos de las húmedas paredes.

Corrientes de aire
que regeneran el oxígeno
mientras se llevan las lágrimas
derramadas durante tantos años
entre estas cortinas que bailan
y las puertas que de pronto
se cierran dando un golpe.

Y al cerrarse las puertas
se detiene la corriente,
se deposita el polvo sobre los muebles,
retorna el olor a cerrado
y se envicia el aire.

Hasta que volvemos a abrir
puertas y ventanas.