Beirut

(A Christina y Shadi, mis amigos libaneses, espero poder volver a compartir pronto con vosotros esos pasteles de las afueras de Beirut, esos paseos por Baalbek o una terracita en el puerto de Byblos. Hoy me he bañado con el jabón de jazmín que compré en Trípoli y huelo a vosotros, que tanto habéis perdido tantas veces.
A Maruja Torres)

Beirut

Paseando por la Corniche junto al mar, una vez que terminan las playas exclusivas y privadas, llego a la parte de Beirut que más me gusta: una playa llena de basura y piedras cercana al barrio de Hamra, con carteles que anuncian el peligro de las bombas que pueden permanecer enterradas. Desde lo alto del acantilado los muchachos de Beirut se arrojan hacia el agua brillante dando dos y hasta tres vueltas en el aire. Luego permanecen sumergidos un buen rato, para preocupar innecesariamente a sus amigos, y aparecen finalmente junto a una roca afilada a la que trepan como gatos para iniciar el ascenso hacia el acantilado. Antes de anochecer, una luna enorme aparece entre las ruinas de los rascacielos abandonados tras la última guerra. Los muchachos se siguen lanzando al agua oscura. Bendita la inocencia del que no es consciente de su belleza.

Cuando se pone el sol, estudiantes de la Universidad Americana, soldados que vigilaban un McDonalds vacío, un muchacho que sale de la iglesia maronita y alguno de los chavales que se lanzaban al agua se pierden entre las dunas y los cañaverales de la zona que más me gusta de Beirut, más allá de los carteles que anuncian la presencia de bombas. Desde el paseo marítimo, junto a un carrito donde asan mazorcas de maíz sobre brasas candentes, les veo perderse bajo la luz blanca de la enorme luna.

Quizá hoy, esos mismos muchachos, cuando regresen a casa, comprendan por qué sus padres se sientan en la terraza al atardecer y se cogen de la mano en silencio. Triste el destino de esta hermosa ciudad.